CARLO LEVI
Torino 1902- Roma 1975

Autore letterario e pittore di poliedrica cultura, dalla sensibilita affinata e fuori dal comune, in grado
di mischiare, in maniera mirabile, nel suo “Cristo si e fermato ad Eboli”, una scrittura limpida e
graffiante, in grado di approdare a stadi assai elevati di autentica poesia, ed ancorata sempre ad una
denuncia sociale- circostanziata e acuta- che s’innesta sulla raffigurazione di un antico e non
rimosso dolore secolare. E’ la forma, peculiare e per piu versi innovativa, in cui Carlo Levi propone
la sua opera alla pubblica attenzione, in Italia, in Europa e poi nel mondo intero, quale intellettuale
militante, integralmente immerso nel reale, critica coscienza non astratta o separata dal rapporto con
le diverse contraddizioni della vita, nel suo diseguale e convulso scorrimento, ed anzi calato a pieno
dentro la cruda realta di ampie aree di un mezzogiorno interno segnato da tempo immemorabile da
immobile, inalterata fissita.

Un osservatore, acuto e appassionato, di ogni frammento della realta che lo circonda, un’anima
inquieta intenta ad esplorare, fin dentro le pieghe ed i segmenti piu profondi, la societa agraria e
contadina, nell’ancestrale, secolare fissita, per sempre inalterata ed eguale nei suoi riti e nelle
ossificate consuetudini ossessivamente replicate. Il racconto di Levi scava, fin dalle prime pagine,
dentro le pieghe piu profonde degli usi e dei costumi di un’umanita umiliata, silente e inalterata
nella sua struttura, ferita a dismisura dall’arrogante boria dei poteri che violano- senza ritegno
alcuno- ogni e qualsivoglia aspirazione, di dignita e rispetto, degli  umiliati ¢ offesi”.*

Levi cresce nella Torino colta ed impegnata dei primi decenni del ventesimo secolo, ed é testimone
autentico della cultura del Novecento con le sue evoluzioni. Figlio di un’agiata famiglia ebraica,
assai giovane consegue la laurea in medicina, professione che esercitera per 4 anni, prima di
dedicarsi intensamente alla pittura. Dal 1922, nella fase convulsa dell’avvento del fascismo in Italia,
collabora a “La Rivoluzione Liberale” di Piero Gobetti e poi piu avanti, negli anni trenta, e attivo
nell’azione antifascista ed € tra gli estensori del programma del movimento “Giustizia e Liberta”.
Ferma e intransigente 1’opposizione al regime, un atteggiamento che, nell’agosto del 1935, a
Torino, ne causera 1’arresto.

Dal capoluogo piemontese verra inviato al confino di Grassano, in provincia di Matera, dove restera
per 9 mesi. Poi, dall’8 settembre del 1935 al 26 maggio 1936, verra trasferito ad Aliano, ( la
Gagliano del “Cristo”) un paesino del materano ancora piu isolato e inospitale di quello precedente.
E’ sara questo lo scenario, e il desolato sfondo, da cui avra origine la raffigurazione di quel mondo
remoto, stregonesco ed umanissimo raccontato nel “ Cristo si ¢ fermato a Eboli”.

Il libro verra scritto durante la lotta partigiana, nella fase di interregno, tra il 1943 ed il 1945, con
I’utilizzo di numerose note, appunti, disegni e quadri realizzati durante i mesi di confino.

L’opera di Levi dara poi luogo ad un intenso e appassionato dibattito in cui, insieme ai giudizi
prevalenti ed ampiamente positivi, si troveranno anche valutazioni critiche e polemiche,
tendenzialmente negative. Tali, ad esempio, la tesi espressa da Mario Alicata che lo accusera di
“avere trasportato su piani metafisici e misticheggianti la questione contadina nel dopoguerra, uno
degli argomenti di fondo della lotta politica meridionale”.> Ed ancora il dirigente comunista e
critico letterario, pur riconoscendo la forza e ’efficacia della denuncia sociale di un’opera “ senza
dubbio artisticamente molto originale”, tuttavia non gli risparmiera il rilievo secondo cui : “
dall’altra parte c’¢ 1’enunciazione di tesi senza consistenza teorica, nelle quali si rileva chiaramente

L 11 « Cristo si & fermato ad Eboli” Einaudi, Torino, 1945, avra, pitl avanti nel tempo, una diffusione ancora pitl ampia e
capillare grazie all’omonimo film diretto, nel 1979, da Francesco Rosi. Nell’opera la parte di Carlo Levi ¢ interpretata
da Gian Maria Volonte.

M. Alicata, “ Il meridionalismo non si puo fermare a Eboli”, In “ Scritti letterari”, 11 Saggiatore, Milano1968,
pp.309-330.



come sia estraneo al Levi ogni proposito di spiegare storicisticamente le ragioni dell’inferiorita
sociale del Mezzogiorno e quindi di individuare le forze storiche che, oggi, possono spingere a
soluzione la questione meridionale, ¢ le vie per le quali cid potra avvenire”.® Critiche allo stesso
modo sferzanti e ingenerose quelle di Luigi Russo, secondo cui I’opera di Levi “era pervasa da una
“estraneitd” nei confronti delle condizioni di vita dei contadini lucani”.* Di ben diverso segno
invece I’opinione, d’apprezzamento esplicito, di Italo Calvino e di Jean Paul Sartre. °

In realtd lo scrittore che per la prima volta ha preso contatto con una realta nuova, per piu versi
sconosciuta, con un iniziale stupore e stordimento, ben presto percepisce come- dentro la sua
coscienza- inizi a subentrare un nuovo, vitale dinamismo, una subitanea conquista di senso e
consapevolezza. Una piu piena comprensione del reale, simile ad un’illuminazione folgorante, che
lo indurra ben presto a ritenere che non si puo restare estranei, indifferenti e inerti se un tuo fratello,
un altro essere di un mondo separato, fino a quel momento per larghi tratti ignoto, e stato
condannato ingiustamente dall’arbitrio di poteri secolari ad un presente e ad un futuro gramo, di
miseria, d’estrema sofferenza, fisica e morale, di una profonda, assoluta poverta che non ha eguali.
E’l’antica ingiustizia, e 1’autentico oltraggio all’umana dignita, da riportare in superficie, e da
mostrare agli occhi increduli del mondo, da annullare e rimuovere del tutto con un comune,
appassionato impegno collettivo. Il prodromo di un approccio militante, che ora si cala pienamente
nel reale. Rappresentazione di certo assai efficace ed impietosa, che poi sarebbe dovuta risultare
immediatamente utile all’azione.

E non a caso, nel “ Cristo si e fermato a Eboli” venivano usati lucidi, crudi e sintetici concetti
esplicativi : “ Cristo si ¢ davvero fermato a Eboli, dove la strada e il treno abbandonano la costa di
Salerno e il mare, e si addentrano nelle desolate terre di Lucania. Cristo non e mai arrivato qui, né vi
¢ arrivato il tempo, né 1’anima individuale, né la speranza, né il legame tra le cause e gli effetti, la
ragione e la Storia”. °

Sua intenzione, quindi, come ancora osservera Italo Calvino, & quella di squarciare un velo di
omerta e di rappresentare una realta rimossa, silente, sommersa e ignota a larga parte del paese.
Levi intende in tal senso essere un testimone attivo “della presenza d’un altro tempo all’interno del
nostro tempo™’

L’opera letteraria di Levi, che si dipana contemporaneamente e in parallelo nei segni simbolici e
graffianti della sua pittura, € un grido di accusa - acuto e sibilante - e di realismo, che squarcia la
coltre, spessa e inestricabile, d’indifferenza diffusa e negazione, riuscendo a consuntivo
nell’impresa di causare un repentino salto di consapevolezza collettiva.

Opposizione stridente, ed un contrasto netto, alla retorica vacua e inerte, di testimonianza flebile, di
raffigurazioni astratte, che nel corso del tempo si sono in vario modo e sempre inefficacemente
succedute.

Un intellettuale che, costretto al confino dal fascismo in una condizione di assoluto isolamento,
politico e civile, col suo doloroso affresco di realta, concorre a proporre con durezza e senza
edulcorarlo il nodo del problema, vitale per un paese unificato di recente soltanto sulla carta. Le
note di Levi rendono evidente come, in netto contrasto coi trionfalismi di regime, persistano

¥ Mario Alicata, Il Meridionalismo non si puo fermare a Eboli, in “ Cronache Meridionali” n.5, 1954, poi in Scritti
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stridenti diseguaglianze, antiche ed acutissime, innumerevoli ingiustizie che da tempo
immemorabile si trascinano irrisolte e mai sanate.

Un paese in cui, in un’area territoriale estesa, da secoli si continua a morire- inesorabilmente- per
infezioni e malattie, come la malaria, altrove da tempo efficacemente e completamente debellate. Di
contro, “La magia popolare cura un po’ tutte le malattie; e, quasi sempre, per la sola virtu di
formule ed incantesimi”.?

Nella realta accuratamente descritta da Carlo Levi in “ Cristo si e fermato ad Eboli”, cosi come nei
suoi quadri e nei disegni, si esplicita un potente atto di accusa contro una classe dirigente colpevole,
miope ed inetta, che per incuria e indifferenza- e per egoistico spirito di parte- ha relegato, nella
segregazione estrema e piu assoluta, propri fratelli e figli, mai nella realta divenuti tali. Lo scrittore
fotografa, su carta e sulla tela, 1’estremo degrado e lo squallore di ampie aree del mezzogiorno in
cui nei periodi invernali ““ non arrivavano i giornali né la posta, per la neve che chiude le strade :
I’isola tra i burroni aveva perso ogni contatto con la terra. Il mutarsi dei giorni era un semplice
variare di nuvole e di sole : il nuovo anno giaceva immobile, come un tronco addormentato” °

Il paese rappresentato da Levi diviene cosi la realtd sospesa, immobile, fissa e senza tempo che
lacera la pelle e la consuma, la cruda, pietrificata dimensione da cui non si puo piu in alcun modo
fuoriuscire. E che penetra, ben oltre la superficie, nei nervi, nel cuore, nella carne e nell’anima del
mondo.

Intorno tutto e fermo, ed ogni azione 0 movimento umano appaiono segnati- di per sé- da un torbido
e inalterabile destino, gia in precedenza scritto da una mano ignota e inesorabile, completamente
ostile.

Una realta che e stata progettata da una divinita potente, priva di comprensione e di pieta, in cui € la
norma vivere in condizioni di estrema poverta, in squallidi tuguri o grotte insieme agli animali,
privati del diritto di essere curati di epatite o di malaria, un regno recluso e segregato dove la
miseria si miscela con 1’analfabetismo, unici tratti peculiari e distintivi.

Straordinaria 1’efficacia delle immagini, la conseguente presa sul lettore, 1’emozione che trasuda da
ogni pagina, I’esplicita percezione dell’intensita del richiamo ai concetti, antichi e sempre attuali, di
liberta e di giustizia, violati impunemente con I’arbitrio e tuttavia per la civilta dell’'uvomo sacri
diritti inalienabili :* Gli dei dello Stato e della citta non possono aver culto tra queste argille, dove
regna il lupo e I’antico, nero cinghiale, né alcun muro separa il mondo degli uomini da C}uello degli
animali e degli spiriti, né le fronde degli alberi visibili dalle oscure radici sotterranee...” *°

E’ il personale approccio, linguisticamente raffinato, pieno di apprensione e di rispetto per un
mondo diverso e per piu versi oscuro, separato, non immediatamente penetrabile, pulsante di
molteplici forme di culture pagane antiche e millenarie, di riti e consuetudini sedimentate quale
supplenza alle delittuose, continuate assenze dei pubblici poteri. Difesa ed argine, parziale e
insufficiente, frapposto all’imperante nulla.

Passivita, presenza dominante di un fato inesorabile che permea di sé lo scorrere del tempo, antica
divinita ostile, nefasta, inalterabile, almeno all’apparenza unico, inevitabile, destino.

Lo scritto di Levi & come una frustata, che incide nelle carni, che fa giustizia di ogni conformismo,
d’ogni luogo comune.

Poesia e pittura gli avevano fornito i mezzi per comunicare immediatamente sensazioni, idee,
sentimenti e ne era scaturita una trasfigurazione espressionistica del paesaggio lucano e dei suoi
misteriosi e magici volti. L’arte che poi si sarebbe dovuta trasformare in uno strumento potente di
coscienza e di mobilitazione consapevole.

La narrazione, nell’intero sviluppo della trama, non si esaurisce tuttavia nella cruda
rappresentazione scarna del reale, ed anzi esalta, riscoprendoli, insieme alla miseria, i segni di una
straordinaria e antica civilta, eguale e circolare nei suoi riti, nell’aggiornata riemersione di trascorse,
originali identita. La rappresentazione, di un tempo circolare ¢ di un’idea, inesauribilmente e quasi
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ossessivamente replicata, che non smarrisce né disperde mai le specificita e la forza d’una sua storia
originale, che si tramanda e si mantiene intatta tra le generazioni.

Il concetto di tempo, e di circolarita che, in differenti forme, seppure similari, per vari aspetti
ritornera nell’opera di uno straordinario scrittore sud americano, Gabriel Garcia Marquez.

La prosa di Levi procede sicura e rettilinea nel suo corso, con nitidezza estrema e senza smagliature.
All’inizio in apparenza lenta e cadenzata, quasi dosata con cautela, in equilibrio coi ritmi ed i tempi
dell’ambiente, poi sempre piu sicura e coinvolgente, e poi alla fine quasi si confonde e s’integra in
un corpo solo coi tratti distintivi di lirica poesia. E che- nel suo percorso- non smarrisce mai il
solido ancoraggio alla rappresentazione della terra nera, all’'umanita dannata che la popola in quelle
contrade sperdute e desolate, di un meridione aspro e separato dall’infinito, ininterrotto fluire della
storia che nel suo incessante procedere si compie. Il tema e proprio quello di consentire ai contadini,
che popolano quelle terre da tempi immemorabili, di rientrare- a pieno titolo e da protagonisti- nel
turbinoso corso della Storia.

In tal senso, questo il contrasto netto, nelle pagine di Levi non c’¢é rassegnazione 0 resa rassegnata
che prevale, quanto piuttosto un’ansia ed un potente desiderio di riscatto, antico sentimento mai
placato, di una nuova, percettibile giustizia che ¢ il tempo d’affermare nel reale.

Un grande artista, ed un intellettuale, certo, ma anche e soprattutto un moderno, tenace combattente
che a un certo punto sceglie con decisione, calandosi a pieno nel mondo contadino, da quale parte
stare.

I contadini di quelle terre arse dal sole, ed al contempo brulicanti di ogni possibile e magica
bellezza superiore, invadono ed occupano con forza di nuovo il centro della scena. Monti, burroni,
boschi favolosi, casolari in rovina, anfratti irraggiungibili, luoghi della memoria dell’unica guerra (
quella del brigantaggio) che in passato, con grande passione e con coraggio estremo, anche
affermando in certe circostanze il proprio dominio violento con la jacquerie, avevano combattuto le
classi subalterne.

Ora non é piu solo la denuncia, né il lamento inincidente e sterile, o la selvaggia ribellione che con
una improvvisa flammata ritiene, vanamente, di potere in qualche modo risarcire, in un istante solo,
quelle figure nere, arse dalla calura, coperti di calce e di polvere di zolfo, di secoli e secoli
continuati di soprusi.

Un moderno combattente del pensiero che, con gli scarni e limitati strumenti a sua disposizione, con
I’'uso della parola scritta e della voce, coi suoi disegni ed i suoi schizzi, lavora alacremente per
iniziare a ritessere una trama d’una rinnovata umanita in cerca del riscatto da troppo tempo
vanamente atteso. ™

In questo intenso, convulso percorso di coscienza, grande é I’affetto ¢ la profonda sintonia spirituale
con chi si ritrova sulla stessa onda, con chi ha iniziato a sua volta a cimentarsi ed ad agire nel
concreto, altrove, in modo similare.

1 carlo Levi, oltre alle opere gia citate nel presente testo, & autore di ulteriori ed importanti scritti tra i quali é il caso di
ricordare almeno : “ Paura della liberta”, Einaudi, Torino, 1946, un’opera scritta a Parigi subito dopo lo scoppio della
seconda guerra mondiale. Essa contiene un’efficace analisi teorica sull’aspetto idolatrico delle istituzioni moderne,
pronte a recuperare la primitiva bestialita, che genera mostri e sangue dopo aver prodotto uomini indistinti.

Concetti in parte ribaditi ne “L ’Orologio”, Einaudi, Torino,1950. Il libro, del 1948, & un testo sinteticamente riassuntivo
della nuova situazione venutasi a creare all’indomani del crollo del regime e dell’avvento del annoso potere
democristiano che segnera nei decenni a venire la storia del paese. 1l testo si concentra sul periodo intercorso dalla fine
del Governo Parri alla nascita dei governi De Gasperi ed € tra le maggiori testimonianze storiche di tutto 1’Italia del
dopoguerra. Del 1956 & « Il futuro ha un cuore antico”, Einaudi, Torino, 1956, un resoconto- con taglio giornalistico- di
un viaggio in Russia, nel paese del “ socialismo reale”. Nel 1993, a Roma ¢ stata allestita una delle sue numerose
mostra pittoriche con lo stesso titolo del libro. Una serie di suoi scritti, composti tra il 1945 ed i primi anni 60, sono
stati piu avanti raccolti nel volume “ Le mille patrie- Uomini, fatti, paesi d’Italia”, Donzelli Editore, Prefazione di
Guido Crainz, Roma 2015. Attualmente, presso il Palazzo Lanfranchi di Matera, a cura del Polo Museale della
Basilicata, ¢ possibile ammirare la bellissima mostra: “I Sassi di Matera- Viaggio in Lucania con Carlo Levi”, anche
con una serie di fotografie di Mario Carbone. Un dovuto atto di omaggio alla memoria, a 40 anni dalla sua scomparsa.



Per concorrere a definire un tratteggio ancora piu compiuto di una personalita ricca come la sua € il
caso in conclusione di osservare come I’opera di Levi appaia costantemente impregnata da una
straordinaria ed assai intensa umanita. Ne & un esempio, che e giusto anche solo per rapidi accenni a
questo punto ricordare, le frequenti attestazioni di affetto, la stima, I’amicizia, la sintonia e la
solidarieta, portate ai propri amici, a quanti condividono il senso piu profondo dell’azione e della
battaglia che conduce. Assai forte in special modo appare il sentimento che lo lega al giovane poeta
lucano Rocco Scotellaro,? autore di « Contadini del Sud”, considerato il primo saggio sociologico
sui contadini meridionali e de “ L’Uva puttanella”, nella cui prefazione Levi ne rappresentera la
fisionomia in questo modo :” Mi venne incontro un giovane piccolo, biondo, dal viso lentigginoso
che sembrava un bambino”. Rocco considerd sempre Levi come un fratello maggiore, fu suo
prezioso compagno di viaggio per le contrade e le montagne calabresi, ne condivise- nel corso della
sua breve vita- I’intensa passione politica e civile. Allo stesso modo esplicative le espressioni, di
grande ammirazione, verso Danilo Dolci, esempio d’impegno militante senza eguali, piu volte
indicato quale limpido riferimento positivo e da emulare.

E’ un rinnovato senso, condiviso, di socialita, e di patria, che ai particolarismi e agli egoismi gretti
antepone la superiorita dell’interesse generale. C’¢ la netta volonta di rientrare in piena sintonia con
una nazione che finalmente, dopo le immani sciagure accumulate, ha finalmente ripreso il suo
cammino ed e di nuovo in grado di scrivere una diversa pagina di storia, nel solco di una nuova idea
di liberta.

In “Cronache Meridionali” ¢ esplicito il richiamo ad uomini tanto meritevoli, semplici, altruisti,
generosi, a Danilo Dolci ed al suo sguardo, particolarmente ardente e appassionato.

Il tema dell’Assise di Palermo, del Novembre 1957, & in tal senso, di particolare significato e
pregnanza in quanto é il diritto al lavoro ed alla piena occupazione al centro della discussione.
Nell’occasione si esplicita la tesi dell’urgenza d’una incisiva azione combinata, dall’alto- tramite
I’azione di un governo ispirato da una visione progressiva, e dal basso, per mezzo di un’iniziativa
diffusa e capillare, da predisporre e sviluppare comune per comune, con il concorso di ogni
possibile energia. L’impegno collettivo dovra portare all’individuazione di concrete possibilita
rivolte a realizzare, ovunque, considerando le specificita dei differenti punti di partenza, I’obiettivo
della piena occupazione.™

Al lavoro va ridato il valore e la centralita che per davvero ha, quello dell’affermazione della piena
dignita della persona. E che si realizza solo se si dispone di quello specifico strumento inteso come
affermazione di diritto universale, e da ottenere senza elargizioni da parte di clientele detentrici del
potere.

Il lavoro € la leva decisiva per trasformare nel profondo la realta, mettendo finalmente fine a secoli
di abusi, violenze, prevaricazioni. Tra tutte le parole usate quelle piu dure ed incisive coincidono
con ’atto di accusa rivolto ai ceti primi responsabili, ed unici, di ogni somma di oltraggio e di
dolore conosciuto.

| feudatari, figure senza tempo, rimaste eguali a quelle di mille anni prima, ispiratori cinici e
mandanti di stragi ed uccisioni di gente inerme, altruista, generosa.

Le frasi della madre di Salvatore Carnevale equivalgono ad implacabili sferzate, eterno atto
d’accusa incancellabile. La donna, ricoperta da uno scialle e da un vestito nero, nel suo infinito,
indescrivibile dolore, che richiede a gran voce la dovuta, postuma giustizia, riporta alla mente le
solenni, immortali figure della tragedia greca. 1l segno e I’'immagine piu chiara e indiscutibile che e
ormai arrivato il tempo di ridare il giusto valore ai fatti, alle cose, alle parole. Il suo grido é

12 Giovanni Russo, “ Lettera a Carlo Levi”, Editori Riuniti, Roma, febbraio 2001, rappresenta in questo modo Rocco
Scotellaro : “ Era rosso di capelli, il viso coperto di efelidi e quando incontrava qualcuno coi capelli come i suoi lo
abbracciava perché pensava che tutti quelli che avevano capelli rossi erano suoi fratelli. Il suo volto era sempre
illuminato da un grande sorriso”

13 |’ intervento di Carlo Levi, tenuto al Teatro Politeama di Palermo durante 1’ Assise dell’1-2-e 3 Novembre 1957, sara
pubblicato integralmente nel numero 12, Anno IV, della rivista mensile “Cronache Meridionali”, Napoli, Gaetano
Macchiaroli Editore, stampata nel dicembre 1957.



altissimo, limpido, assoluto, e pretende I’applicazione, seppur tardiva, di quanto le e dovuto. Una
madre in nero, che parla del figlio morto con grande dolcezza ed in maniera cruda, dura e spietata
nella potente accusa, inarrestabile come un fiume in piena. E che piu avanti apparira, allo stesso
modo, al braccio di Pertini, futuro Presidente “un uomo giusto”, che ha accettato di rappresentarla
nel processo e che a suo nome chiedera di risarcire, con atto di giustizia, quel dolore immane.
Plastico e potente esempio, anche nella simbologia, di quel sentimento, antico e sempre attuale,
ancora assai lontano dall’essere esaudito, di una piu grande e piu diffusa giustizia e liberta, la
riconquista di senso di quella parola che non a caso ¢ detta “umanita”.

“ Le parole sono pietre” sono un resoconto di tre viaggi in Sicilia tra il 1951 ed il 1955; Nessun
titolo avrebbe potuto risultare piu efficace, pregnante ed esaustivo. E tali senza dubbio appaiono le
frasi utilizzate dalla donna in nero, Francesca Serio, la madre di Salvatore Carnevale, ucciso da
mano mafiosa in un agguato. “... Francesca Serio, ferita nelle viscere sue antiche di madre
mediterranea, invece di ripiegarsi su sé stessa nella tragica disperazione che 1’annienta, trasferisce la
sua furia nella ragione : 1’urlo oscuro e il pianto si articolano in parole, le parole- quelle parole che
diventano pietre- in un processo verbale, il processo verbale in racconto, essenziale, definitivo, e il
suo linguaggio, rivendicativo, accusatorio, giuridico, partitico, tecnico, diventa un linguaggio
storico, un “ linguaggio eroico”.**

La madre, salutando Levi, ha chiesto allo scrittore di scrivere la storia di suo figlio, “il romanzo”
della morte del suo unico figlio: “ Mi abbraccio, e la lasciai sola sulla sua sedia, con la sua voce che
non si ferma, arida, eguale, nera”.

Altro, ulteriore esempio della possibilita concreta di realizzare finalmente il riscatto delle classi piu
emarginate e subalterne I’emblematico episodio di Lercara, un comune in provincia di Palermo.

Nel paese siciliano, nella miniera di proprieta di Ferrara, detto Nerone,*® gli zolfatari indicono uno
sciopero che si protrarra per oltre un mese. Il loro primo sciopero, occasione di uno straordinario
scatto di coscienza collettiva, I’esperienza che consentira loro di entrare “ nel mobile fiume della
storia”.

La causa scatenante della protesta e da individuare nel sacrificio sul lavoro di un giovane di 17 anni,
Michele Felice, morto schiacciato da un sasso dentro la miniera: “ Alla busta paga del morto venne
tolta una parte del salario, perché, per morire, non aveva finito la sua giornata... e ai cinquecento
minatori venne tolta un’ora di paga, quella in cui avevano sospeso il lavoro per liberarlo dal masso e
portarlo, dal fondo della zolfara, alla luce.... Il senso antico della giustizia fu toccato, la
disperazione secolare trovo, in quel fatto, un simbolo visibile, e lo sciopero comincid”. "’

Duro venti giorni, prima di riprendere. Ad esso si rispose coi licenziamenti di rappresaglia, (che non
realizzo il suo scopo)....” Poi furono presentate precise richieste in termini di salari, assicurazioni,
sicurezza, liberta di organizzazione; e continuava ancora, né si poteva prevedere come sarebbe
finito™. “I lavoratori erano fieri e fiduciosi, e sicuri di vincere, e felici di essersi scoperti come esseri
umani e liberi, felici di una felicita nuova, commossa e commovente su tutti i visi. Erano facce
nuove, facce di oggi... fino a ieri nascoste, che vedevano sé stessi”.

Frasi secche e penetranti, piene di sdegno e assai efficaci, quelle di Levi. Lo sciopero continuo,
terminando col pieno successo dei minatori ed il padrone fu costretto a venire a patti cogli zolfatari.
Non era mai successo prima! Da quel momento inizio la sua decadenza irreversibile. Fu celebrato
un processo contro 4 dei suoi aguzzini controllori, responsabili di gravi maltrattamenti verso i
lavoratori, ed essi vennero riconosciuti colpevoli e condannati

La figura di Carlo Levi si muove all’interno di un filone letterario e di pensiero che sembra avere la
sua originaria ispirazione nel verismo di Giovanni Verga e che procede, in progressione,
collegandosi idealmente al De Sanctis del viaggio-inchiesta elettorale lungo i sentieri dei paesi

' Prefazione di Vincenzo Consolo a: Carlo Levi “ Le parole sono pietre”, Giulio Einaudi Editore, 1955, 1975, Prima
Edizione “Saggi”, pag.XII.

15 Carlo Levi, “ Le parole sono pietre”, Einaudi, op. cit.; pag.156.

18 Carlo Levi  Le parole sono pietre”, op. cit., pag. 51

17 Carlo Levi, Le parole sono pietre, Prefazione di Vincenzo Consolo, p.X., Einaudi, Torino, 2014



dell’avellinese, fino alle diramazioni lucane del poeta Rocco Scotellaro e siciliane del sociologo
trentino Danilo Dolci che, nel suo mirabile libro-inchiesta “Banditi a Partinico”, propone un
affresco di assoluto realismo e di grande intensita che fotografa il persistere di una condizione
disumana da combattere, 1’autentico, irrisolto degrado morale, economico, culturale della societa
meridionale.'®

Nel libro- inchiesta, ritagliato su un segmento della realta siciliana, quella del triangolo collocato tra
Partinico, Trappeto e Montelepre, € rappresentata, con estrema efficacia, la realta ridotta al limite,
anche in questo caso con persone costrette a vivere in abitazioni fatiscenti, piu simili a tuguri,
insieme agli animali, con piu membri della stessa famiglia in una sola stanza, priva di servizi
igienici e di una qualsivoglia forma, seppure elementare, di assistenza medica e sociale.

Privati dei diritti piu minuti, in stragrande maggioranza analfabeti, con rapporti di lavoro
occasionali e inesorabilmente segnati da forme di spietato sfruttamento. Senza alcuna prospettiva di
futuro, completamente abbandonati da uno Stato estraneo e imbelle che ne ha confiscato le speranze
e che anzi di continuo si propone nell’esclusiva forma della violenta, selvaggia repressione. Lo
Stato che é impegnato a fronteggiare e schiacciare il “ banditismo”, fenomeno che, nella
costernazione priva di sbocchi e di bagliori, finisce per apparire ai pitu come 1’unica, esclusiva,
disperata prospettiva .*°

Esplicativo, in tema di illegalita imperante, il ripetuto accenno, nel fitto susseguirsi della narrazione,
alle pratiche di pesca fuorilegge che, coi pescherecci impegnati a eliminare “la neonata”, con 1’uso
indiscriminato dello strascico, condanna i pescatori con le famiglie alla fame, alla miseria nera, alla
disperazione permanente.

E’ sintomatico il richiamo all’azione militante ¢ pacifista di Danilo Dolci in quanto non ci si trova,
anche in questo caso, di fronte all’inefficace e sterile denuncia, quanto piuttosto ad una
dimostrazione, incisiva, del ruolo che puo esercitare, nella concretezza cruda del reale, un
intellettuale- depositario di un pensiero vivo- che indica strade concrete e percorribili per
fuoriuscire da una condizione di emarginazione devastante.

Particolarmente vivo, intenso, emozionante il sintetico racconto dell’incontro tra Levi e Dolci :
“Entrammo nella casa di Danilo che ci accolse amichevole e aperto: alto, robusto, con una grossa
nordica testa complessa, gli occhi vivaci dietro gli occhiali, allegro di una interna energia, sempre
presente, sempre rivolto, anche nei minimi gesti, all’azione... Comincio subito a parlarci dei lavori
che gli stavano a cuore, del progetto per 1’irrigazione per tutta la zona, che permettera di cambiare
profondamente la situazione e di combattere la miseria. Ci spiego tutte le sue altre iniziative, I’asilo,
la scuola, 1’assistenza, la lotta contro la pesca abusiva, e le inchieste, e gli studi, le conferenze, 1
concerti, insomma, quella attivita che conoscevamo dai suoi scritti, ma che qui prendeva ai nostri
occhi la giusta dimensione.... Il tono... di un uomo che ha fiducia, che ha fiducia negli altri ( una
fiducia generale nell’uomo), e fa sorgere la fiducia intorno a sé.. A

E’ la dimostrazione della forza di un progetto e di un’azione ispirata all” estrema concretezza e volta
a realizzare, con la costruzione di una diga, la possibilita d’irrigare le campagne. Uno degli
strumenti vitali e decisivi, insieme al ripristino delle condizioni di legalita nel settore della pesca, in
grado di iniziare a portare a compimento, in un quadro d’insieme di disoccupazione elevatissima,

'8 Danilo Dolci, Banditi a Partinico, prefazione di Norberto Bobbio, Sellerio editore, Palermo, 2009. Il libro appare per
la prima volta nel 1955.

19 Un tema che in parte almeno ritorna anche in “ Tutto il miele & finito”, Prefazione Giulio Ferroni, Editore Ilisso,
Collana Biblioteca Sarda, 2003. Un ritratto scarno ed efficace della Sardegna, isola di particolare fascino e bellezza,
seppure profondamente segnata, come la Lucania, da una condizione sociale di estrema poverta. L’autore vi aveva fatto
un viaggio nel maggio del 1952, per poi ritornarci dieci anni dopo, nel 1962. Il libro & un resoconto ed una raccolta
d’impressioni personali. Vi si rappresentano, insieme, arcaicita e modernita, la pastorizia e 1’industrializzazione, i
diversi linguaggi del banditismo e degli operai che si confrontano in un impasto equilibrato di analisi sociale e di
osservazioni letterarie. Anche in questo caso € il paesaggio a conquistare con vigore il centro della scena. Il mare, i
luoghi incantati di querce secolari, le immense strade aride e deserte, la solitudine pastorale, le antiche e splendide
chiese. Ed al contempo un diffuso contesto di illegalita, coperto e tollerato dai pubblici poteri.

20 Carlo Levi, “ Le parole sono pietre”, prefazione di Vincenzo Consolo, Einaudi, 1955, 1975, 2010, pag.121.



I’obiettivo della piena occupazione. E infine il ruolo, centrale e strategicamente decisivo, da
assegnare all’istruzione ed alla conoscenza. L’azione per consentire ai minori 1’opportunita
d’imparare a leggere ed a scrivere, la possibilita di costruire gli asili e- per i cittadini d’eta piu
avanzata- di frequentare Case del popolo ed Universita popolari.

Uno esempio straordinario, di messa in campo di una solidarieta concreta ed operosa, agente nel
reale e nell’attualita dei tempi, non certo declamazione astratta, distante, velleitaria. La prova
dell’uomo che- con I’azione tenace- insieme agli altri costruisce la sua storia e il suo destino.

Un riferimento, per piu versi avanzato ed inconsueto, ed un modo d’interpretare e intendere una
propria funzione civile, senza I’attesa d’improbabili soluzioni miracolistiche dall’alto.

Percorsi di un’azione intensa e disinteressata, piu volte combattuta con forza e ostacolata, per
lasciare per sempre immutate e stagnanti le situazioni antiche, cosi da non scalfire mai, in alcun
modo, il grumo potente d’interessi accumulati.

Esempi precursori, di lotte e di azioni successive che si susseguiranno, ininterrottamente, con
alterne vicende di vittorie e sconfitte, nella grande stagione dell’impegno meridionalistico, in
special modo in conseguenza della riforma agraria e della sua contraddittoria e complessa
applicazione.

Un approccio diverso, ed anzi diametralmente opposto, a quello soltanto violentemente e
frontalmente repressivo, con cui si caratterizza, ormai da troppo tempo, I‘azione repressiva dello
Stato.

Danilo Dolci- per il suo impegno civile- verra addirittura processato e incarcerato, ma I’atto di
repressione subito, lungi dal ridimensionarne o annullarne la capacita d’azione e d’incidenza, finira
per farne risaltare ancora oltre il ruolo e la funzione. Anche nelle situazioni all’apparenza piu
difficili e complesse, se e I’interesse generale ad ispirare la tua azione, € possibile affermare una
diversa, piu giusta ed efficace prospettiva.

Levi da luogo, con la sua produzione letteraria e artistica, ad una sintesi -piuttosto singolare- tra
impianto neo realistico e tipo di scrittura con tratti neo barocchi.?

Carlo Levi, ormai assai malato e quasi cieco, si spegnera a Roma il 4 gennaio 1975 e riposera per
sempre ad Aliano, la sua reinventata Gagliano, sepolto insieme ai suoi miti arcaici, alle sue poetiche
utopie, all’impegno civile profuso fino alla fine in maniera instancabile, in quell’angolo di terra di
Lucania che, affinandone a dismisura la sensibilita umana, gli aveva consentito di crescere come
artista e soprattutto come uomo, in quell’angolo di mondo, collocato nel meridione d’Italia, che gli
era entrato indissolubilmente dentro e che ormai “....e in ciascuno di noi...forza vitale pronta a
diventare forma, vita, istituzioni in lotta con le istituzioni paterne e padrone, nella loro pretesa di

realta esclusiva, passate e morte”.?

2 Carlo Levi, Quaderno a cancelli, Einaudi, 1979, la raccolta di scritti, frammenti, versi, ricordi dell’infanzia
piemontese, composta tra il 1973 e gli inizi del 1975, verra pubblicato dopo la sua morte.
?2 Carlo Levi, L’autore all’editore, in “ Cristo si & fermato a Eboli”, op. cit., pp.XVII-XIX



